108. San Isidro Labrador

Entre los muchos Santos que presenta nuestro Programa, ¢podia faltar Isidro, el
Labrador, el modelo y patrén de los agricultores, un Santo tan querido y tan invocado por
nuestros admirables campesinos?...

Roma presencié aquel dia del afio 1622 una canonizacion singular e histdrica. En los
altares, el imponente Ignacio de Loyola y su mayor conquista, el apostol de la India y el
Japon, Francisco Javier. Les acompafia el Santo mas representativo del Renacimiento
italiano, el popularisimo Felipe Neri. Con ellos, una mujer excepcional, como es Teresa de
Jests. Y en medio de los cuatro, un trabajador del campo, que no sabe mas que de arados y
azadones, de espuertas y de yuntas de animales, San Isidro el Labrador.

El Papa nos dej6 consignados en la Bula de canonizacion los rasgos méas caracteristicos
de Isidro, e historiadores muy severos depuraron la vida del santo de muchas leyendas, y
nos han guardado las que se pueden conservar como seguras del todo.

En los siglos once y doce no era Madrid la brillante y opulenta Capital moderna, sino
una villa modesta, rodeada de campos de cultivo, y en ella vino al mundo nuestro Isidro. Su
familia se vio en situacién econémica precaria, aungque era muy rica en virtudes cristianas,
y ya desde muchachito, para ganarse la vida, Isidro se tuvo que dedicar a las labores del
campo.

Crece en afios, e Isidro, huérfano de padre y madre, se presenta al notable propietario
Sefior Vera:

- ¢Me alquilaria usted como bracero?

- jComo no! Me han hablado de ti. Y me han dicho que eres un buen trabajador.
Ademas, que nunca sales al campo sin haber ido antes, muy de madrugada, a oir la Misa.

- Si, sefior; lo hago siempre, y nunca empiezo el trabajo sin encomendarme a Dios y a
su madre Santisima.

El Papa hace constar en la Bula de canonizacién que asi era. La Misa y la oracién eran el
primer deber con que cumplia aquel campesino tan ejemplar.

Tenemos, pues, al mozo cristiano antes que al agricultor de fama. Porque, de buenas a
primeras, nos encontramos con que su amo lo aprecia de verdad, ya que el trabajo de Isidro
rinde méas que el de los otros.

Los comparieros, sin embargo, empiezan con lo que va a ser patrimonio de Isidro
dondequiera que trabaje: la envidia maldita, que les lleva a calumniar al bracero que trabaja
mas y mejor:

- Sefior Vera, ¢sabe a qué se dedica ese Isidro? A rezar en vez de trabajar.

Isidro, acusado, responde solamente:

- ¢De veras que no trabajo?... Yo les perdono.

Se echan sobre Madrid las tropas del rey moro, la gente huye, e Isidro se marcha lejos,
adonde tiene unos parientes lejanos. Aqui se alquila con otro amo, un rico terrateniente que
desde el principio le tiene ojeriza, porque nada mas llegado han empezado otra vez las
asqueantes envidias. El duefio entonces:

- O entregas mas grano de las cosechas que los otros, o quedas despedido.

Y esto lo dice a pesar de que la tierra cultivada por Isidro le esta rindiendo mucho mas.
Como lo va a saber pronto con un hecho casi milagroso. Era costumbre de Castilla por



entonces entregar una parcela a los trabajadores, en concepto de sueldo, para que la
cultivasen en provecho propio. La de Isidro producia mas que las otras. Acusado de nuevo,
calma las iras del amo:

- Tenga, sefior; le entrego todo el grano, y yo me quedo solo con la paja.

Pero resultdé que los granos que habian quedado en la paja se multiplicaron
prodigiosamente, sin saber nadie como...

Isidro se decide a casarse, y toma como esposa a una mujer estupenda, aunque también
de condicion humilde. Con ella, y para dejar en paz a aquel amo y a sus envidiosos
compafieros, Isidro se regresa a su afiorado Madrid, donde le nace el tnico hijo que tuvo de
su matrimonio.

Sigue en el oficio de agricultor, y esta vez se pone al servicio del que fue su duefio mas
famoso, Juan Vargas, por el que trabajé con la seriedad y la honradez de siempre.

Vargas estaba méas que satisfecho de su colono, pero, jotra vez la envidia que venia a
estropearlo todo!... Aunque esta vez iba a venir también el Cielo en defensa del santo
colono. La acusacion, la de siempre: jQue reza en vez de trabajar!... El sefior Vargas quiere
comprobar por si mismo las acusaciones contra su mayoral. Sale un dia al campo, y se
queda estupefacto:

- ¢ Qué es eso que veo? Dos criaturas vestidas de blanco, llevando la yunta y guiando el
arado de Isidro, que reza al mismo tiempo que trabaja...

Los dos angeles se han hecho famosos. Se acabaron para siempre los chismes. Hasta el
final de sus dias —que fueron muchos, porque murié muy viejo—, Isidro sigui6 en el
campo Y en la iglesia, trabajando para la tierra y haciéndose rico para el Cielo, junto con su
mujer, considerada también santa por el pueblo, que tiene un culto confirmado por el Papa,
y llamada Santa Maria de la Cabeza.

Madrid, donde reposan los restos de los dos esposos, no tiene por Patrén ni a un Rey, ni
a un famoso politico, ni a un cortesano de postin, ni a otro de los grandes Santos que en él
han vivido y trabajado. Su Patron es un campesino, que luce como apellido propio el Unico
que le ha dado el pueblo con castizo orgullo: Isidro Labrador.

Y con ello nos ha dicho Dios a todos, muy silenciosamente, que la verdadera grandeza no
se esconde solo en los ricos palacios y envidiables museos de una lujosa Capital, sino que
la cobija la iglesia devota, la casa humilde del obrero, o la béveda inmensa del firmamento
azul...



